Песня старого моряка

В мире злых ночей и недобрых дён
Ты гребешь винтом, как морской баркас.
Понимая, что все на дно уйдем,
Веришь, что не здесь, веришь, не сейчас.

Не сегодня днем и не завтра в ночь
Налетит на риф деревянный киль.
На бессонный рот ты наложишь скотч
И глядишься в день, седину подбрив.

Ты нальешь в свой бак дорогой бензин,
Ты щадишь мотор, слыша каждый стук
И летит за борт чемодан грузил,
Что когда-то впрок отливал твой друг.

И все то, что впрок вызывает смех.
Ну, не то, чтоб смех – искривленье губ.
И уже нет сил, чтобы вспомнить всех.
Ну, не то, чтоб всех – только тех, кто люб.

А на море ветр, а по морю зыбь.
Впрочем, как всегда и во всех морях.
Это чтобы ты не похитил рыб
Вечный бог Нептун свой трезуб напряг.

И ты ловишь галс, и не злишь волну,
Ты меняешь курс и щадишь мотор.
И все чаще днем смотришь на луну,
Вычисляя день, приносящий шторм.

Мне тебя не жаль, я и сам такой:
Положи да вынь, оторви да брось.
Отхлебнул стакан – страхи, как рукой,
Отхлебнул второй – ты и время врозь.

Только утром трезв. И гляжу в окно,
Вычисляя шторм, я чешу висок.
Мы когда-то все упадем на дно,
Где нас бог Нептун превратит в песок.