Иду автостопом

Иду автостопом: так не проще,
Но так обязательно вместе.
Писать трудно. Легко ворочать
Извилинами. И интересней.

Шофер спокоен: крутит баранку,
Пугает зайцев и птичек.
А я читаю полос морзянку
И книгу дорожных табличек.

Когда позади тебя Полтава,
А прямо по курсу Киев,
Все радости жизни, включая славу,
Какие-то не такие,

Как видит их человек бездорожья
Или владелец машины.
Автостоп – перевал 
между правдой и ложью:
Без пропасти, но и без вершины.

2003.